アーキテクト・エージェンシーがお送りする建築最先端マガジン

Architect's magazine

その場所が気に入った、 そこにいたい…… 人が湧きだしてくるような空間。 それも百人、千人単位でいることが 絵になるような空間を、つくりたい

その場所が気に入った、 そこにいたい…… 人が湧きだしてくるような空間。 それも百人、千人単位でいることが 絵になるような空間を、つくりたい

小嶋 一浩

大学院在学中に「シーラカンス」(のちC+A、CAtに改組)を共同設立して以来、小嶋一浩は、主に公共建築において多くの話題作を生み出してきた。とりわけ著名なのは学校建築で、代表作「千葉市立打瀬小学校」「宇土市立宇土小学校」「ホーチミンシティ建築大学」などは、今も際立った存在感を放つ。貫かれているのは、建築や都市のなかに、空間の面白さ、自由さを獲得するというこだわりだ。それを実現するための思考は、「アクティビティ」「スペースブロック」「黒と白」などといった独自の言葉に還元されているが、同時にこれらは、新たな建築のありようを示す道標にもなっている。

好奇心が旺盛ななか、強く残り続けた関心事は「建築家」という存在

京阪奈丘陵に位置する大阪の枚方市で生まれた小嶋は、「山で遊ぶのが日常だった」と振り返るように、色濃く残る自然に触れながら育った。時代は高度成長期のさなか。そのシンボルともいえる大阪万博が開催された1970年、小嶋の実家は建て替えをしたそうで、この時目にした住宅雑誌が、小嶋少年に建築への興味をもたらした。

実家は「セキスイハイムM1」の関西第1号だったんですよ。ユニットを積んだトラックがやって来て、1日でダーッと家をつくり上げていく光景は衝撃的なものでした。結果としてセキスイハイムになりましたが、親が買っていた住宅雑誌に、建築家がつくった家が載っていて、目を引いたのです。なかでも印象的だったのは東孝光さんの作品。がらんどうの2層分コンクリートのなかに、間仕切りを兼ねた巨大な家具が配され、使い方によって広いワンルームになったり、複数の部屋に様変わりしたり。こういうことを考えるのは面白そうだなと、この時初めて建築を意識したのです。それまで夢中になっていたのは貝殻集め。家族旅行で南紀白浜を訪れた際、砂浜に打ち上げられた様々な貝殻の美しさに魅せられたのが発端です。子供ながらに、『原色日本貝類図鑑』という学術書を丸暗記するほど読み込んだものです。そういえば、この図鑑の読書感想文をコンテストに出したら、珍しかったのか、全国的な賞をもらった記憶がある(笑)。だからこの頃は、将来、海洋生物学者になりたいと考えていたんです。でもまぁ、元来好奇心が強いほうなので、以降は文系に関心が向いたり、かと思えば自転車やオフロードバイクにはまったりと、いろんなことにフラフラしていましたね。

「学校が面白いと思うようになったのは、建築を学び始めてから」。つまり大学に入学するまで、小嶋はずっと学校という場が好きではなかった。通った高校は、大阪府立四條畷高等学校。ラグビーの名門としても知られる進学校だが、小嶋は「学校には朝顔を出すだけで、大半は喫茶店にいた」という日々だったらしい。

中学の頃までは「行くものだ」と思っていたけれど、一貫して学校は面白くなかった。高校は生活指導が厳しくなかったし、高校生ともなれば勝手をするから、授業にはほとんど出ずですよ。昔の学校ってどこも同じで、つくりは基本形の片廊下。教室に閉じ込められ、先生に支配されている空間だという観念がずっと強かった。これまで手がけてきた学校建築は、この頃に感じていた窮屈さが、ある意味反面教師になっているのかもしれません。ただ、ラグビーをやっていた記憶はあるので、体育の授業には出ていたんでしょうね。年に半分はラグビーをやるので、部に入らずとも、体育の授業だけで相当鍛えられました。脳震盪を起こす生徒続出という感じだったし、男子は皆、廊下でもモールとかラックをやっていたものです。親戚に医者が多いこともあり、親としては僕を医者にさせたかったんです。だから、得意じゃないのに理系に進む環境にあったのですが、僕はそもそも生き物が苦手。ペットもダメなくらいで……。逃げ道はどこだろうと考えた先が建築でした。途中、関心事はうつろってきたけれど、子供の時に抱いた建築への興味が強く残っていたことも確かです。それで、建築家になるための教育を受けられる大学はどこだろう
と調べ始めた。当時はインターネットもないし、田舎の高校生が「どこの建築学科にどんな先生がいるのか」という情報を得るのは、相当大変でした。必死に調べていくなか、京大で教職に就いていた増田友也さんや、都市計画家である上田篤さんの著書に惹かれ、進学先として京大を選んだわけです。小嶋/本文挿入画像1

自力で引き寄せた学びの機会。そして東大大学院へ

自力で引き寄せた学びの機会。そして東大大学院へ

自力で引き寄せた学びの機会。そして東大大学院へ

ところが折悪く、小嶋が京都大学に入学した年、お目当てだった増田・上田両氏は大学を去ってしまい、〝空席だらけの時代〞を迎えることになる。今でこそ、大学で活躍するプロフェッサー・アーキテクトの存在は珍しくないが、小嶋らの時代には、ロールモデルとなる建築家と触れ合える場はそうそうなかった。「大学を辞めようか」と思ったこともあるが、小嶋は自ら動くことで学びの機会をつくっていった。

2回生の時、先輩が教えてくれたのです。オープンデスクという制度や、「学生主催で講演会をやりたい」とお願いすれば、著名な建築家であっても意外に応じてくれるという話を。当時の京大には講評会などもなく、取り組んだ課題に対する評価を受けることもできなかった。とにかく、建築家とライブで接してみたくて、仲間と一緒に講演会を開催するようになったのです。声をおかけしたのが、かつて子供の頃に見た建築雑誌で影響を受けた東孝光さんや、槇文彦さんたち。講演だけでなく設計課題も見てもらいたくて、「気になった案だけコメントしてください」というような自主的な講評会も運営したり。気さくな人柄の東さんとは、京都駅前の赤提灯でもご一緒し、「建築家もこういう店で飲むのか」と思ったものです(笑)。なかでも「設計をやりたいのなら、よほどの事情がない限り、独立した建築家以外ありえません」という東さんの言葉は印象的でした。講演会のチケットをつくって、販売のために、関西の大学で建築学科のあるところを訪ねるわけですが、それは半ば名目で、皆がどんなことをやっているのか見て回ったりもしていました。だから、大学に入ってからは、少なくとも建築のデザインについては、学校から逃げず積極的に動いたつもりです。実のところ、建築家を目指すにしても保険をかけておかなきゃヤバイと、
弁護士の道も考えていたんです。建築家になりたいなんて、10代の女の子が売れっ子アイドル歌手を目指すのと同じくらいの感覚でしたから。在学中も独学で司法試験の勉強をしていたんですが、幸いにして受験はしなくて済んだ(笑)。

「京大は、人格的に素晴らしい先生はいても、建築家になるためのアドバイスを得られる環境ではなかった」。次の道として大学院に進もうと考えた小嶋は、この時も専門誌などを介して調べを尽くしている。最終的に選んだ先は、東京大学の原広司研究室だった。

70年代当時、原研究室といえば集落調査で有名でしたが、僕が入った頃には「そんなの5年くらい前に終わっている」と言われ……。原さんの興味は数学に移っており、研究室ではグラフ理論の固有値に関する勉強会とかをやる。僕、何が苦手って数学ですからね(笑)。入門書を読んで努力しても全然ダメ、頭に入ってこない。これは大変なところに来てしまったと。でもよかったのは、研究室にパリのラ・ヴィレット公園コンペの招待状が来て、参加できたことです。時間はあるから、同期の仲間と勝手に案をつくり始めたところ、原さんが「珍しい学生がいるもんだ」と乗ってきた。やるとなったら一緒に泊まり込みながらという力の入れ具合で、結果的に、僕らの案は佳作に入選したのです。その後、入選案はすべてフランスのポンピドゥー・センターで展覧会として扱われることになり、訪れてみたら、本当に展示されていて感動ものでした。「原研究室は世界につながっている」。そう思いましたね。僕にとって、この経験は大きかったです。

博士過程に進んだのも、原さんが声をかけてくださったから。この時にはグラーツで行われた国際建築展や、ミネアポリスの展示会に携わりました。現地に滞在しながら、あちこちを巡ってね。年の3分の1は研究室で泊まり込み、3分の1は海外、そして残りは資金稼ぎのためのアルバイトという感じの生活でした。やっていることは面白いし、海外の展示会を仕切れる経験なんて貴重なのですが、ただ一方で、建築実務とは程遠いことをやり続けていることへの焦りみたいなのはあった。就職した仲間は、こっちが知らない言葉でディテールをしゃべっているし、「俺、建築をつくれるんだろうか」と思った時期もあったのです。

その突破口になったのが、最初に設計した「氷室アパートメント」。展覧会活動の合間を縫って、東京と大阪を行き来しながら、実家の畑に建てたものです。それをSDレビューにエントリーしたら、朝倉賞をいただけて、自分たちの事務所「シーラカンス」を開くきっかけになったのです。小嶋/本文挿入画像3

早々に先鋭集団として注目され、学校建築で一躍メディアにも登場

早々に先鋭集団として注目され、学校建築で一躍メディアにも登場

早々に先鋭集団として注目され、学校建築で一躍メディアにも登場

SDレビューに入選した際、書類に共同設計者を記入する欄があり、その時に「エッジの効いた名前にして覚えてもらおう」と付けたのが、「シーラカンス」というグループ名だ。発足時のパートナーは7名。以降、組織の変遷を経ても、作家主義に陥らず、パートナーたちとキャッチボールしながら広がりを大切にする、という仕事のスタイルは変わっていない。

「氷室アパートメント」を見た人が僕に声をかけてくださったり、ほかのパートナーも個人住宅や別荘を頼まれていたりで、開業早々から多くのプロジェクトが動いていました。ちょうどバブルのピークに向かう時期でもあったし。勉強しながら図面を描き、現場で監理にも就きと、一つひとつの仕事をこなすのは容易じゃなかった。どこかの設計事務所で実務を経験したというメンバーは誰もいなかったので、仕事はあっても処理能力が全然追いつかず、とにかく大変だった記憶しかないですよ。それでも、メンバーが次々とSDレビューに入選し、シーラカンスは「わけのわからん集団」として注目されるようになりました。

現在、「ピースおおさか」と呼ばれている大阪国際平和センターのコンペに勝ったのが最初の公共建築。そして、初めて学校の指名型プロポーザルに入れてもらったのが90年代前半。それが「千葉市立打瀬小学校」で、僕らの学校建築第1号となりました。

オープンスクール形式で、外にも内にも壁がない学校として話題になり、開校当初からテレビや新聞などのメディアでバンバン報道されたんですよ。結果の一つとして、それが帰国子女問題で頭を抱える親御さんの目に留まり、「日本にもこんな学校があるんだ」ということで、千葉のその学区域内に住むようになった人が増えたのです。「あんな学校に子供を通わせたい」と、今でも転入者は増えていて、定員オーバー状態だそうです。いい学校といい教育があれば人口は増えるというモデルになり、そういった期待のもとに声をかけられる仕事が増えました。うれしい話ですけど、以降20年間、これほど多くの学校を設計するようになるとは思ってもいなかった(笑)。

幾多のプロジェクトに精力的に臨んできたなか、一つ特徴的なものとして「スペースブロック」を活用した作品群が挙げられる。複数の賞を受賞した個性的なマンション「スペースブロック上新庄」を第一弾に、ハノイでは集合住宅として、また実験モデルとしては香港や台北でも展開されている。これは、設計に臨む際の手法として生まれたものだが、小嶋が常に大切にしているのは、「考えていることを単純な言葉に還元し共有する」ことである。

建築というのは、3次元的な空間を2次元の平面に単純化しなきゃいけないから、落ちてしまう情報がすごく多いのです。設計を考えていく時の一つの道具となり、また、アマチュアの人たちと情報共有するための何かいい方法はないだろうか……と思って始めたのがスペースブロック。要は空間の積み木なんですけど、これを使えば、記述の難しい3次元情報を共有でき、例えばワークショップなんかではいいコミュニケーションツールになるのです。最初は思考実験だったのですが、教えていた学生たちに「積み木でつくったところを家に見立てて、アレンジしてみたら?」とやってみると、皆面白いものをつくるんですよ。そこから実際の設計に使えたらいいね、という話になり、展開させていったのです。

僕らはずっと協働でやっているので、考え方をある程度言語化するのは大事なことになります。「黒と白」というのもその一つで、機能、あるいは使われ方と空間が一体一で対応しているのが「黒の空間」、逆に使われ方によってその都度変わる空間を「白の空間」として定義したものです。

これが設計に生きた顕著な例は、「宮城県迫桜高校」でしょうか。この学校にはやたら多くの部屋があって、それを整理するのに黒と白を使っていくと、教育委員会の人たちもプランの読み込みが早くなるわけです。共有ができると、黒と白の割合をどのくらいにするのが適正か、フレキシブルな議論ができる。もちろん、実際には黒、白と言い切れないものがたくさんあるけれど、言い切ることでジャンプできるというか、新しい世界が見えてくるんですね。これは海外でも通用した手法で、ボーダーを超えていけるものだと思っています。小嶋/本文挿入画像4

より素直に、よりワクワク感を持って建築と向き合っていく

より素直に、よりワクワク感を持って建築と向き合っていく

より素直に、よりワクワク感を持って建築と向き合っていく

近頃では、小嶋は自著『小さな矢印の群れ「ミース・モデル」を超えて』(TOTO出版/2013年)において、新たな建築のありようを示唆した。あらゆることが単純化され、スピードアップされ、誰もが大量生産という大きな矢印に集中していた20世紀を振り返り、「その歪みが建築のなかにも溜まっている」と、小嶋は語っている。

風、光、音など、空気中には様々なものが流れていて、それを高度に制御してきたのが近代建築だとすると、もう少しその流れに、つまり「小さな矢印」に身を任せたらどうだろうと。建築のつくり方も違ってくるはずです。

一度、微分的に見たほうが、大雑把な二元論にならないと思うんですね。例えば「自然なのか、人工なのか」とするのではなく、小さな矢印みたいな思考でいくと、建築と雑木林が等価に見えてくる。そうすると、これらを連続的に扱える方法が出てきます。従来は「木を切るな派」対「造成派」みたいな構図となって、対比的に扱うことが多かったけれど、小さな矢印で思考すれば、そして丁寧にやれば、人が住める領域は木を切らずとも獲得できるという話です。視点を変えれば〝飛ばせる〞ことはたくさんあるんですよ。

僕が最近思っているのは、「人が湧いてくる空間」をつくりたいということ。その場所が気に入った人、そこにいたい人……人が湧きだしてくるような空間。それも百人、千人単位でいることが絵になるような空間をつくりたいのです。もちろん絶対数の問題ではないけれど、建築も都市も、人がいて、建築に対する欲望があって成立するのですから、それに対してより素直に向き合った時、何がどう変わっていくんだろう、そこに興味があるのです。

その意味で、広島市にある「アストラムライン新白島駅」は面白い仕事になりました。山陽本線とアストラムラインが交差する場所につくった乗換駅です。円筒シェルを軌道に合わせてアーチ状につないでいくという難しい立体を採り、そこに開口をたくさん開けて、地下に光を落とす。日本の駅って、屋根のイメージが強いでしょ。それを空間にしたわけです。SNSなどでも話題になって、いろんな人が写真やコメントを投稿してくれている。聞けば、アストラムラインの乗客数が十数パーセント増えたそうで、それも広島市内に通う女子大生たちが多いとか。まさに人が湧いてくる空間。こういう話は、すごくうれしいですよね。

一方、小嶋はプロフェッサー・アーキテクトとしても長く活動している。35歳の時、「設計教育を」と請われて教鞭を執るようになった東京理科大学理工学部では17年間、そして現在は、横浜国立大学大学院/建築都市スクール〝Y ‒GSA〞で教授を務めている。大切にしてきたのは、フラットな姿勢。学生たちと「面白いと思うことを一緒に考えよう」というスタイルだ。小嶋/本文挿入画像2

とにかく面白がってもらえるように。そして、モチベーションを与えること。それを常に考えてきました。理科大の時は、1年生と4年生以上を担当していましたが、1年生に対しては、建築って何をやるんだろうというワクワク感があるうちに、空間の面白さが体感として伝わるプログラム導入を意識しました。基礎から始めると、理屈ばかりで面白くないから。例えば図画工作みたいに、ダンボールとカッターを使って光の空間をつくってみるとかね。空間の面白さにダイレクトにタッチできるこの授業は、今も続いています。

4年生相手には「10年後のあなたからのレポート」という課題を出してみたり。これは、いわば自分で書いた10年後の宣言文によってアクセルを踏ませるわけです。とまぁ、独自のプログラムは数々やってきましたが、現在も含め学生たちに伝えたいのは、建築家がやっている仕事はすごく面白いんだということ。そして、ちゃんとやっていれば世の中の役にも立つということ。

僕自身も、学生たちと一緒に様々なことに取り組むなか、常に発見的なものがあるからモチベーションを維持してこられた。そう、発見しようと思えば面白いことはいっぱいあるんですよ。何より、若いということはフレキシブルなわけで、それはアドバンテージ。僕らは経験上、痛い目にもたくさん遭ってきているから、「あっちに行くと痛そうだ」という判断が入ってしまうけれど、それがない自由さは、最高のアドバンテージです。自分が持っている価値、社会のあらゆるフィクションを捉えながら、建築という仕事を楽しんでほしいと思いますね。

PROFILE

小嶋 一浩

小嶋 一浩

1958年12月1日 大阪府枚方市生まれ

1982年3月 京都大学工学部建築学科卒業

1984年3月 東京大学大学院修士課程修了

1986年 東京大学博士課程在学中に、伊藤恭行氏(現CAnパートナー)らと

「 シーラカンス」を共同設立

1988~91年 東京大学建築学科助手

1998年 C+A(シーラカンス アンド アソシエイツ)に改組

2005年 CA(t C+A tokyo)と CAn(C+A nagoya)に改組

2005~11年 東京理科大学教授

2011年~ 横浜国立大学大学院建築都市スクール“Y-GSA”教授

人気のある記事

アーキテクツマガジンは、建築設計業界で働くみなさまの
キャリアアップをサポートするアーキテクト・エージェンシーが運営しています。

  • アーキテクトエージェンシー

ページトップへ